Una giovane contadina

“Con passo lento, ma regolare, il vecchio salì l’ultimo tratto della ripida e rocciosa scorciatoia. Dove questa si ricongiungeva con la strada rotabile, sopra un piedistallo di pietra si ergeva una grande croce di ferro. L’uomo vi si fermò accanto per riprendere fiato e asciugarsi il sudore. Dietro alla croce una donna stava accoccolata per terra. Era una giovane contadina vestita di nero con una tovagliola bianca sulla testa. Non era chiaro se riposasse o pregasse. Accanto teneva una grande cesta di peperoni rossi. Sul piedistallo della croce vi erano scolpite queste parole: Ricordo della Missione dei PP Passionisti – Quaresima 1900. Lo sguardo dell’uomo si fissò sull’iscrizione. Intanto la donna osservava lo sconosciuto”.

Ignazio Silone, Il segreto di Luca

Quando le notti erano più brevi

“Davanti all'arco d'ingresso, retto da colonnette gemelle, del convento di Mariabronn, sul margine della strada c'era un castagno, un solitario figlio del Sud, che un pellegrino aveva riportato da Roma in tempi lontani, un nobile castagno dal tronco vigoroso; la cerchia dei suoi rami si chinava dolcemente sopra la strada, respirava libera e ampia nel vento; in primavera, quando intorno tutto era già verde e anche i noci del monastero mettevano già le loro foglioline rossicce, esso faceva attendere ancora a lungo le sue fronde, poi quando le notti eran più brevi, irradiava di tra il fogliame la sua fioritura esotica, d'un verde bianchiccio e languido, dal profumo aspro e intenso, pieno di richiami, quasi opprimente; e in ottobre, quando l'altra frutta era già raccolta e il vino nei tini, lasciava cadere al vento d'autunno i frutti spinosi dalla corona ingiallita: non tutti gli anni maturavano; per essi s'azzuffavano i ragazzi del convento, e il sottopriore Gregorio, oriundo del mezzodì, li arrostiva in camera sua sul fuoco del camino”.

Hermann Hesse, Narciso e Boccadoro

Il gaio azzurro della mattinata invernale

“Farneticava. Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici; e lo ripetevano tutti i compagni d'ufficio, che ritornavano a due, a tre, dall'ospizio, ov'erano stati a visitarlo. Pareva provassero un gusto particolare a darne l'annunzio coi termini scientifici, appresi or ora dai medici, a qualche collega ritardatario che incontravano per via: Frenesia, frenesia. Encefalite. Infiammazione della membrana. Febbre cerebrale. E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo così contenti, anche per quel dovere compiuto; nella pienezza della salute, usciti da quel triste ospizio al gaio azzurro della mattinata invernale. Morrà? Impazzirà? Mah! Morire, pare di no... Ma che dice? che dice? Sempre la stessa cosa. Farnetica... Povero Belluca! E a nessuno passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell'infelice viveva da tant'anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto ciò che Belluca diceva e che pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche essere la spiegazione più semplice di quel suo naturalissimo caso”.

Luigi Pirandello, Il treno ha fischiato

Il fascino di Parigi

“Intanto il sole, che aveva fatto capolino mentre l’aereo stava atterrando, si era dileguato quasi di sottecchi, senza farsi sentire, senza nemmeno salutare, dietro alcuni alti palazzotti che sembravano costruiti appositamente per sorvegliare l’aeroporto. Il taxi, su indicazione di Silvia, si fermò davanti all’ingresso di un edificio ingrigito dal tempo, i cui terrazzini con le ringhiere in ferro battuto e lavorate a sbalzo ricordavano tanto le vie del Barrio Gotico di Barcellona. Si guardò intorno per alcuni istanti, un po’ spaesata e un po’ affascinata dalla bellezza architettonica che la stava avvolgendo. Si trovava nel quartiere Pigalle, proprio all’altezza del ponte che sorvolava le tombe del cimitero vecchio e immetteva sulla strada in salita che attraversava il quartiere di Montmartre e portava su su fin dietro alla meravigliosa chiesa”.

Alessio Baù, Parigi, in Racconti notturni

Vai a Racconti notturni 

L'Arno era rumoroso e altezzoso

“Le vie della città erano ormai quasi deserte di automobili e di passanti; solo qualche turista si attardava lungo i selciati del centro storico. Non era troppo tardi, ma un po’ la pioggia che aveva appena smesso di tormentare tetti, strade e marciapiedi e un po’ la pigrizia di una serata di metà settimana lavorativa avevano scoraggiato i più ad uscire di casa. L’Arno era vistosamente ingrossato negli ultimi giorni; non aveva ancora raggiunto livelli di piena pericolosi, i cosiddetti livelli di guardia, però si faceva sentire rumoroso e altezzoso racchiuso nei suoi alti e forti argini, quasi a voler far sapere a tutti i fiorentini che lui era lì, c’era e nessuno avrebbe dovuto dimenticarsi di lui. Una timida frescura aveva abbracciato l’intero centro storico di Firenze, mentre una fastidiosa e piuttosto frizzantina brezza accarezzava scuotendoli i lampioni che rischiaravano il Lungarno Corsini”.

Alessio Baù, Diogene, in Il canto della cicala

Vai a Il canto della cicala

Una cortina di nebbia biancastra

“Forse realmente ignorava la leggenda. Un po’ Antonio lo compativa, perché quell’uomo vestito di un abito grigio scuro ed un cappotto pesante abbottonato fino al collo, con il bavero rialzato e lo sguardo stanco ed infreddolito, ignorava di trovarsi al cospetto di una notte lunga come l’agonia e crudele come la morte di una persona cara. Lo straniero non poteva capire tutto ciò; non poteva immaginare il sangue che quella notte avrebbe corrotto il selciato umido e sporco di quella città, che per una notte intera avrebbe fatto da spettatore impotente e rassegnato ad una tragedia annunciata ma inevitabile. Antonio uscì da dietro il proprio tavolo di lavoro, passò di fianco allo straniero e gli fece cenno di seguirlo. Uscirono dalla bottega, Antonio davanti e subito dietro il forestiero, che continuava a non capire il motivo di tutto quel mistero e guardava torvo l’orologiaio. I due uomini giunsero fin quasi al centro della piazza. Tutt’intorno non si scorgeva alcunché, se non una spessa cortina di nebbia biancastra, così fitta che a tratti sembrava assumere consistenza, prendere quasi forma e vivere di una vita effimera, spezzata non appena la forma fosse cambiata e si fosse tramutata in qualcos’altro”.

Alessio Baù, La statua, in Racconti notturni

Vai a Racconti notturni